第3章

为何比平时难醒。

“爸，七点吃早饭都算早了。这个点吃饭的，全班就我一个。”

“今天社长要开早会，没办法。但总得给你做早饭吧，要是让你自己弄完去上学，妈妈在天之灵会劈雷的。”

“又说妈妈。别说了。”

我抱怨着坐起，把腿伸出被窝。关掉嘎吱作响的老电扇走出房间。

陪父亲吃完早餐送他上班。他的西装外套钉着素面光亮的镀金纽扣。虽说是父亲精心挑选的高级正装，设计却透着土气。

“用社长昨天给的奖金买件好衣服吧。”

“怎么？我觉得挺帅啊。”

“纽扣太土了，亮得刺眼。”

“我儿子审美真差。这可是点睛之笔。哎哟，热死了，得赶紧上车吹空调。走了啊。”

“路上小心。”

我起身跟到玄关送别。现在想来真是明智之举，能多看父亲一眼。

对着穿鞋的父亲又漫不经心道别：“早点回来。”

“嗯，今天也要好好学习。”

“知道啦。”

送走父亲后洗完碗筷，做好上学准备。

因为起得太早，做完这些时间仍绰绰有余。看了一小时电视才出门，到校仍是第一个。

换好室内鞋抬头时，空荡荡的操场吸引了目光。

笼罩脸庞的云影散去，七月的太阳像父亲西装上的金纽扣般耀眼。热风卷着沙粒掠过，望着空中漂浮的细尘，恍如独居于圆形地球上。

离奇的事发生在半天后。

第三节 课快结束时，意外来客造访教室。认出那张陌生面孔的瞬间，我脊椎周围的皮肤骤然绷紧。是母亲去世后再未谋面的舅妈。亲戚在上课时间出现，意味着家里出了变故。

成年人的出现让全班目光齐刷刷投向前门，班主任惊愕地离开讲台。与舅妈交谈中，老师的脸色越来越阴沉，她甚至惊恐地用手掩住嘴唇。

我试图甩开沿着脊背爬上的熟悉不幸感，但那只想吸饱鲜血的黑水蛭死死咬住孩童的肌肤，不肯松口。

“采河，收拾书包出来。”

班主任终于转身唤我，阴影笼罩着她的眼睛。突如其来的成年人让全班目光齐刷刷射向前门，班主任惊愕地离开讲台。与舅妈交谈时，班主任的脸色越来越阴沉，她甚至像受到惊吓般用双手捂住嘴唇。

我拼命想甩开沿着脊背爬下的黏腻厄运感，但那只企图吸饱鲜血的黑水蛭死死咬住孩童的肌肤，不肯松口。

“采河，收拾书包出来。”

班主任终于转身唤我，阴影笼罩着她的眼睛。我沉默地整理书包，短短几秒间闪过无数可怕猜想。

爸爸突发心脏病了？遭遇车祸？像妈妈那样得了癌症？该不会已经……

求你了，只要活着就好。

背负着同学们沉重的目光走出教室，近在咫尺的舅妈面容冰冷，而我的指尖比那更凉。

血管里奔涌的热血像沙漠的夜晚般迅速冷却。

不祥的预感几乎要将我击垮，但我强装镇定坐上舅妈的车，直到抵达目的地都没显露异样。舅妈全程没给我任何解释。

'只要不是医院就好，只要不是医院……'我害怕听到爸爸的死讯而不敢发问，只是系紧安全带目视前方。直到警局出现在眼前。

虽然避开了最害怕的医院，困惑却未消散。我被带进警局里侧的小房间，坐在魁梧的刑警对面。

“李采河，你是李吉永的儿子？丹贤小学六年级？”

“是的。我爸爸……出什么事了？”

我强忍恐惧艰难提问，刑警却避而不答。他只顾追问爸爸昨晚几点回家、说过什么、有无异常，还收走手机检查所有通讯记录。尽管我知道得不多，脱身仍花了很长时间。

直觉告诉我爸爸摊上大事了。天大的事。

肯定是出意外死了。

确信的念头让滚烫泪水涌上眼眶。

去舅舅家的路上，我鼓起勇气询问舅妈，却只得到冰冷的回应。

“我没法开口说这个。”

“爸爸……没死对吗？”